自分から
動きすぎるのをやめる
そんなふうに
なっていった
はじめは
「動かない自分」に慣れなかった
どうしても
空気を察して
身体が動きそうになっていた
自分に染み付いた
長年の癖を痛感した
気づけばいつも
空気を読んで
反応して
わたしは生きてきた
心が疲れるはずだと
はじめて思った
それでも
すぐに
できるようになったわけじゃない
動きそうになる自分を
抑えることよりも
「反応している自分」に
気づくことが難しかった
ここに
まず気づかないと
また同じように
流されてしまう
「反応すること」と
「自己否定」は一緒だったから
苦しかった
わたしがこうして
自分の線から
「一歩を出しすぎないこと」を
意識しているとき
相手は反対に
自分の線から前へ
「一歩を踏み出すこと」と
向き合っていた
これが
わたしたちの間にあった
ズレだった
わたしは空気を読んで
自分を「差し出す」ことで
場を保とうとして生きてきた
相手は空気を読んで
自分を「見せない」ことで
流れを壊さないように生きてきた
片方は一歩が多くて
もう片方は一歩が足りない
それが
わたしたちだった
だから
わたしが出すぎていると
相手は自分から出る必要がなくなる
わたしがつくる流れや場に
「乗る」だけで
足りてしまうから
一見すると
それは
楽で心地いいもののように見える
でも反対から見れば
そこに
自分の「意思」は存在していない
「自分はどうしたいのか」
それが見えない
わたしは
身を削って
傷ついている自分が
「いるのに」
見ないふりをしていた
けれど
自分の意思を外に出さないことは
見てみぬふりとは違う
そもそも
現実の中で
自分を
まだ「存在させていない」ことになる
合わせるように動いてくれていた
相手の動きが止まると
お互いが
定位置につくことになる
すると交わるには
自分から一歩を踏み出すしかなくなる
本気で関係を望むなら
その一歩を踏み出せるかどうか
そこで
その人の「覚悟」が問われる
わたしは
相手に対してだけでなく
夫に対しても
この線を明確に引いていた
自覚していなかっただけで
もう何年も前からそうしていた
身体が固まって
対応できない自分は
夫との向き合いから
「逃げている」と思っていた
違った
傷ついた自分に限界がきて
自分を守るために
拒否反応が出ていた
冷たい態度をとるわたしは
心変わりをした悪者のように見えた
その一方で
まるで夫が
ひどい仕打ちを受けている
被害者のような空気があった
この空気は
ずっとあった
離れて暮らしているのは
わたしのせい
だから夫が
子どもの面倒をうまく見られなくても
仕方がない
仕事もある中で
一人で生活をしている夫は
可哀そう
わたしが苦しい気持ちをみせると
「でもね」
「だってね」
わたしの気持ちを受け入れてもらう前に
否定される
話す気になるはずがない
それなのに
「言わないと分からない」と言われる
本音を言っても否定されるのに
何を話せばいいのか
本当に分からなかった
たしかにわたしは
器用な人間だと思う
もちろん苦手なことはあるけれど
基本的に何でも
そつなくこなせてしまう
そして
異常に我慢強い
だから中身はもう故障しているのに
外から見ると
何も問題がないように見られてしまう
その病に苦しんでいる中でも
まだ「余裕」があるように思われていた
もっと感情的に怒って
泣きわめいて
暴れでもしたら
少しは気づいてもらえるのだろうか
夫とわたしへの
反応の違いに
いつも不公平感を抱いていた
わたしだって
「やりたくて」
できるようになったわけじゃない
「やらざるを得ない」から
やっただけ
それなのに
いつまでもできるようにならない夫は
「不器用なのに可哀そう」になる
わたしには
それが
「本気で」やろうとしていないようにしか
見えなかった
わたしへの「甘え」が
見えていた
周りに理解されなくて
心の中では悔しさを抱えていた
それでも
冷たく当たる自分の行動に
「やっぱり
わたしのわがままなんじゃないか」
そんな自分が出てきて
いつも葛藤していた
わたしは
心変わりをしたわけじゃない
必要のない動きをやめただけだった
夫の内面も状況も
「読み取らない」
笑顔も会話も行動も
「必要なこと」しかしない
わたしの内面は
一切見せない
それは「冷たさ」じゃない
わたしの「意思」だった
わたしはこの結婚生活で
自分にできることはやり切った
もう
できることは残っていない
自分の中にいた
冷静な自分の正体はそれだった
ここに来て
はじめてわたしと夫は
「自分の定位置」に立った
それでも平行線が続くのなら
それは夫の問題であって
夫の「意思」なのだと
わたしが責任を感じる必要はない
わたしは逃げているのではなく
線を引いて
明確に示していた
「対等に向き合える人としか
向き合わない」
やっぱりここは
ブレていなかった
相手が何か動き出そうとするとき
わたしは
すぐに気づいてしまっていた
前に出たい自分と
これまでの自分が
葛藤している空気を感じ取っていた
心苦しくなって
わたしから
動いてしまったときもあった
相手の機会を
奪ってしまったと
反省したこともある
でもそうやって
形や大きさを変えながら
わたしたちは
お互いを通して
練習するように
何度も自分と向き合ってきた
そうしてわたしたちは
ここまで歩いてきた
それでも
離れなかった
